habakari

商売をやってるからか、私の実家には、恵比寿様と大黒様を祀る神棚が昔からあった。

朝晩、ご飯が炊けたらまず、小さな器に盛って神棚にお供えをする。子どもの頃は、「おいべっさまにご飯あげてきて」とよく言われたものだ。お供えしたご飯は、だいたい婆ちゃんが自分の茶碗に戻して食べてたな。

「おいべっさま」という呼び方も、ひょっとしたらこの地方独特なのかな。「恵比寿」に「お」をつけて訛ったんだろうけど、「えべっさま」というときもある。

そういえば、ウチの娘は私によく似て、笑うと目が線になる。それを見ると母親が「えべっさまの川流れ」と言っては喜ぶ。は？ 河童じゃなくて恵比寿？ よくわからんのですが、笑った顔が福々しいということなのだろう。たぶん。

今回、ふと思い立って神棚を撮影してみた。小さな恵比寿様と大黒様が、座布団にちょこんと座っている。

母親いわく、このご神体は大昔からウチにあるらしい。大戦時、アメリカ軍の艦砲射撃で当時の家が丸焼けになったのだが、後日焼け跡から掘り出したそうだ。言われてみれば、表面がボロボロになっているけど、ホンマかいな。

GWはたっぷり一週間、実家に帰省してゴロゴロ＆ウダウダしておりました。といっても、この時期の浜松は「浜松まつり」という一大イベントがあり、基本、人々の暮らしは祭りを中心に回ることになります。

その間のことは、追々書くかもしれませんが、今日は東京に帰る直前に髪を切った話を。

思えば子供のころは、中学生は強制的に丸坊主という時代でした。なので高校に入ると、みんな急に色気を出してジェルを付けたりスプレーかけたり、あるいは粋がってパーマをかけ、体育教師に見つかってバリカンで刈られる、といったことをするわけです。

自分はというと、高校を卒業するまで、ずうっと近所の床屋さんで切ってもらってました。おじさんが一人で切り盛りしてるような、ちいさな店。

前フリが長くて我ながら辟易としますが、今回、その床屋さんを再訪することができたと、まあそういうわけです。

でもね、18歳まで通っていたってことは、今からちょうど25年前ですよ。その間、町内のようすも様変わりして、いろんな店が商売をやめたり、どこかに引っ越していったり、更地になってたり。

なので、まだその床屋さんが店を続けてたというのがちょっとした驚きとともに、妙にうれしかったわけです。おじさんは、ちょっと頭が薄くなり、それなりに老けたけど、まだまだお元気そうでした。

町内の話とか、私が高校を出てからの話とか、ワイワイ盛り上がるでもなく淡々と。やはり小さな町の身内感なのか、不思議とリラックス。

次回の帰省時も行かなくちゃ。結局のところ、ノスタルジアなんだけどね〜。

風に飛ばされてしまう前に、夜更けの桜通りを歩く。「せんとくん」の公園のところ。

甲州街道の歩道橋を渡り、振り返る。

週末が本当に楽しみだ！

●春は夜に咲く／踊ろうマチルダ

日曜日。札幌の伯母が東京に滞在しているということで、府中までムスメの顔を見に来てくれた。

ちょうどいいやと、花見がてらの散歩に繰り出す。まずは腹ごしらえと、近所のタイ料理屋「スイタイ」に行き、パッタイを。ランチタイムはなかなかの混雑で、軌道に乗ってきたみたい。よっしゃよっしゃ。

その後、ホコ天のけやき並木を歩き、大国魂神社へ。ここの枝垂桜を前菜として、東郷寺を目指す。

道中、さまざまな花が咲き誇っており、いちいち伯母に名前を尋ねる。すべて即答できるのは、さすがお花のセンセイをやってるだけある。もちろんワタクシは、聞いたそばから忘れてしまうのだが。

今年はアチコチで聞かれるように、春の花の開花が遅れている。通常ならソメイヨシノの一週前が見頃の枝垂桜も、一斉に花開いており、なかなかの見応えである。

東郷寺は、東郷平八郎の没後に建立された寺で、映画「羅生門」のロケが行われたという大門で有名。枝垂桜とのマッチングがすばらしい。

「さくら」つながりということで、夕餉はブリの照り焼きと「さくらごはん」。米一合に対して、酒と醤油をそれぞれ大さじ1ずつ加えて炊いただけのものなのだが、自分にとっては故郷の味なんである。

浜松祭りで支給される昼メシが、このさくらごはんのおにぎりで、なんとも言えないなつかしさがこみ上げる。たまに食べると美味いんだよなあ。

京王線府中駅の南口は、ここ近年で区画を分け、着々と再開発が進められてきた。伊勢丹がある区画から始まり、数年前にオープンした商業施設「くるる」が第二弾。そして第三弾は、残るゴチャゴチャした区画。言い換えれば、「まち」として最も魅力的なゾーンに着手することになる。

先日、会社の飲み会帰りに立ち寄ったバー、Americanにてバーテンさんとこの話になったのである。それがなんと……。

・来年の3月でここらの店は閉店する（工事が始まっちゃう）
・Americanのある場所あたりは、なんとロータリーになっちゃう

工工エエエエエェェ（´д｀）ェェエエエエエ工工

再開発が完了したら、そこで営業していた店はテナントとして入れる（少なくとも優先権がある）ものじゃないの？という話もしたのだが、バーや飲み屋のような業態は、それこそ地権者じゃないと無理かもしれない、とのこと。少なくとも、そのバーテンさんは来年3月で店を畳んだあと、仕事探さなくちゃ〜という感じらしい。

このエリアには、何度かブログネタにしてるけど、個人的にも愛する店がいっぱいあるんですよ。なのに、なのに、なんということでしょう！ みんな無くなっちゃうかもってこと？？

大いに落胆しつつ、葉幕をくゆらす。ていうか、多摩地区で葉巻が楽しめる数少ないバーのコチラがなくなっちゃうだなんて！！

あとあと、同じくバーのShinさんとこが無くなったら、どこでUnderbergを飲めばいいのさ!?

あ、Underbergってのはドイツの薬みたいなお酒。ミニボトルがかわいいんですよ。Shinさんとこでは、いつもシメでUnderbergのカクテルをいただくのだ。

吉田類も絶賛の「磯吉」とか、焼き場のおっちゃんの絶妙なドアマンっぷりに前を通ると必ず入っちゃう「焼き樽」とか、いつかはその味に追いつきたいと日々研究している「餃子の栗林」とか、けやき通りの生き字引的な百年食堂「吉田屋」も……。

ほかにも「おもちゃのみのる」とか、素敵な店がいっぱいあるのになあ〜。みんな、どうなっちゃうのだろう。

うーむ、困った、というか気になって仕方がない……。

●再開発イメージ図

http://www.metro.tokyo.jp/INET/OSHIRASE/2011/05/20l5p300.htm

東京でもソメイヨシノの開花が宣言されたけど、今年は全般的に遅いですよね。

例年ならば東郷寺の枝垂桜を見に行く頃合いなのだけど、まだチラホラリ程度。大国魂境内の枝垂桜も、まだ二分か三分といったところである。

それじゃあ、ってことで多摩川の河川敷にある菜花畑まで散歩に。

自宅からはゆったり歩いて1時間くらい。河川敷の、野球やらソフトボールやらサッカーやらを楽しむ人々を眺めつつ、テケテケと。

あたり一面の菜花、というわけではなかったけれど、なかなか良かったです。来週はどうすっかな。東郷寺か、野川にするか。

帰宅後、桜海老と春キャベツのパスタを作り、モッシャモッシャと食べたあと、重い腰を上げて近所のジムに。

新垣の復活投球を見てたら、100キロ近く自転車漕いでしまった。足がパンパンだお。

行きつけの皮膚科です。

主治医のまちこ先生に診てもらうたび、いつもココロの中でつぶやいています。

でもきっと、狙ってこの名前にしたはずなので、特に悪いとは思いません。

あ、そういえばテレビでよく宣伝してる、爆笑問題が出てる薄毛がどーたらいうCMだけど、待合室にポスターが貼ってあって、けっこうお金取られることを知った。やーよねぇ。

切れの悪い刃物は危ないと申しますな。研ぎ方も悪いんだろうけど、切れ味が鈍くて辟易としていた、学生時代から使い続けていたステンレス包丁をついに処分しました。代わりに買ったのが、こちらの包丁。

府中の伊勢丹で実演販売していたところを、完全に衝動買いで。包丁だけでなく、夏の山遊び用に小刀もゲットしました。

ハートマークを挟んで『新見』『松水』（鍛冶名：武田松水）の銘が刻印されているのだけど、売り場のおじさんに「なんでハートマークなの？」と訪ねたところ、これは（薬品を入れていた）アンプルの断面を模したもの、というご回答でした。明治の昔、アンプルを切断するのにココの刃物が使われていたとかで。

でもネットで検索してみると、「ひとつひとつ心を込めて作っているから」という記述が多いですね。まあ、どっちでもいいんだけど。

放っておくと錆びるので、きちんと手入れしつつ、定期的に研ぐようにしようっと。

アレルギー反応の検査をすると、あらゆる項目で陽性が出ます。ていうか慢性鼻炎。

そんなワタクシですので、花粉の季節だからといって特別なナニカをするわけでもなく、年がら年中鼻を詰まらせておるわけです。が、さすがに赤子がいるとなると……ということで、空気清浄機を買おうと。

でも実際、何を買うかの段になるとサッパリでしてね。ナノなんとかやら、なんちゃらクラスターとか、ワケが分かりません。ていうか、最近のものって加湿機能とかも付いてるのが当たり前の世界なんですよね。

加湿器は、メンテナンスしないとカビが生えたり汚れがこびりついたりで痛い目にあうのが分かりきっているので、メンテナンスフリーで空気清浄機能に特化したものはないのかしらと探してみたら、コイツに行き着きました。

正直、ちょっとお高いと感じるのだけど、比べれば比べるほど、こういったシンプル構造なもののほうがよいのではないかという感覚が強くなります。フィルターも「え？」っていうくらい高い。でも考えてみれば、フィルターこそすべてなわけで。

ネット上では賛否両論あるみたいだけど、あんまり深く考えないで放っておけるという意味では、私のライフスタイルにはフィットしております。

もちろん、そばで屁をするとフルパワーで浄化してくださる。ステキです。

娘が生まれて初めての3月3日。桃の花やらあれこれクルマに積んで、カミさんの実家へ。ちらし寿司、蛤の吸い物が用意されていてびっくり。いや、なんかすごいなあ。恐れ入ります。

前にも書いたけど、すでにカミさんの実家には七段飾りの立派な雛人形セットが飾ってあるんですね。主役の娘にも晴れ着を着せて、甘酒飲んでお祝いしてきたでやんす。

ウチの実家はデキの悪い息子が2人いるのみで、女子はいなかったため、これまで雛祭りというのはどこかヨソの世界の出来事みたいな感覚であった。

なのに、なぜか実家には雛人形があった。母親からそう知らされたのは昨年末の、娘のお宮参りのとき。

ひょっとして、幼くして死んだ姉でもいたのかとドキドキしたのだが、さにあらず。

母親が自分の母、つまり私にとってのばあちゃんに愚痴をこぼしたらしい。我が家は息子ばっかりで雛祭りができなかった、娘がほしかったのに、と。どうやら、私がまだ幼い頃のこと。

そうしたらある日、立派な新品の雛人形が、ばあちゃんから送られてきたそうだ。なんじゃそりゃ。

洒落っ気があるばあちゃんだったので、半ば冗談だったのかもしれないが、私なんぞには計り知れない母娘間の想い的なものがあったのかもしれない。そういえば、よく「アンタが女の子だったらよかったのに」と言われたもんです。

そんなわけで、その雛人形が、今度は私の自宅に送りつけられてきた。2人セット……っていうか、調べたらお姫様と親王の二人で飾るお雛様の基本形ってことで、「親王飾り」って言うらしいね。そんでもって人形の種類としては木目込みとか。ほう。

最初は「うぇー、邪魔だしイラネー」と思っていたのだが、箪笥の上を片付けて飾ってみたら、なんだかそれなりにしっくりくる。いろんなところに雛人形があるのも、いいもんです。いま風に言えば「ほっこり」っていうんですかね、なんかそんな気分になりました。

離乳食が始まったから、というわけではないんだけど、青森の深浦にんじんを売ってたので思わず購入。

青森県の日本海側、白神の麓で生産されてる人参なんだけど、とにかく甘い。冬の寒さに晒して糖度を上げるというのはよくある手法だけど、その人参版ですね。この時期に出荷するもんだから、吹雪の中で収穫するらしい。

めちゃくちゃ美味いくせに、2本で120円（飯田橋の北彩館にて）でした。

それはそうと、めちゃくちゃ忙しい。

大学時代の自分には、言いたいことが山ほどある。でも突き詰めれば「もっと勉強しときゃよかったよなあ」に尽きる。

自分さえその気になれば、学べることはいくらでもあったはずなのに、当時の私ときたら授業をサボり、遊ぶことばかり考えていた。典型的なダメ学生だった。

もしやり直せるものならば……とは愚問だが、もしいま時間があれば、興味があること色々を、勉強することに費やしたい。尻の青さが匂うがごとくの、アカデミック（ふう）な議論なんてものも、してみたい。いわゆる「ゼミ」とはまったくの無縁だったし。

そんな私も、長い長い学生時代で、いくつか興味深い講義に出会うことができた。芸術論だったり、シェークスピアだったり、ゲーテシラーだったり、中東関連だったり。そしてこのお方も、そのうちのひとりだ。

最終講義と銘打ち、約90分の講義をカナダ大使館で行うというので、参加してきたのです（正確には、会場が混み合っていたので遠慮して外でモニターを見てたw）。感想は、「相変わらずお元気でした」のひとこと。ダジャレのセンスも昔と同じレベルでした。放送大学の教授をやっていたようで、そのスジの方々がいっぱい来ていたな。

「カナダ大使館の中で“エスキモー”だなんて口にしたらタイヘンなことになる」とか言いながら、ガンガン言いまくりとかね。

講義後の打ち上げ的な会場でちょっとだけご挨拶したら、ニコニコして「キミのこと、覚えてるよー！」などとおっしゃる。まかり間違ってもそんなことはあり得ないのだが、こうした気配りというかお人柄も、じつに「らしい」。

個人的に、アイヌ関連の話題がもっと聞きたかったのだが、時間切れで消化不良だったのが残念。だが、こんど白老にとうとう「国立アイヌ民族博物館」ができるようだし、研究者としては引退もなかろうから、またどこかげお元気な姿を拝見できればと思う。

会場外のモニターを撮影したスライドを、いくつか掲載しておきます（無断掲載だヨ！）。

エスノセントリズムという言葉は、彼の講義を受けた人ならばよ〜くご存知のはず。学問の面白さは、突き詰めると自分の固定観念なんかがブチ壊されるときの快感的なものなんじゃないかと思っているんですが、そうした瞬間に少しでも出会えただけで、大学に行ってよかったのだなあ、と感じる。

重ねて書くが、自らそのチャンスをいくつも放棄したあの頃の自分には、本当に言いたいことが山ほど（ry

ともあれ、長い間、ほんとうにおつかれさまでした！

言っておくが私はいわゆる鉄オタではない。ただ、愛読している週刊漫画アクションにて、三陸鉄道の被災レール販売のことを知り、ちょっと調べてみたら購入できることがわかったので、注文した次第である。

東日本大震災により大津波で三陸鉄道は大きな被害を受けました。前回、島越付近の被災レールを販売したところ一日で完売となり、多くの皆様から「購入したい」旨のお声をいただきました。そこで今回は被災区間の中で、津波により損壊した盛〜陸前赤崎間田茂山踏切地点（盛起点７５０ｍ付近）のレールをメモリアルプレート付台座に取り付けて販売することといたしました。復興へのご支援に是非、ご購入ください。
（三陸鉄道HPより）

なんかね、「前回は1日で完売」ってあるけれど、2回目はまだまだ在庫がありそう。自宅に届いた物は、ロットナンバーが「180/400」だった。

来月は震災後1周年ってことで、みんなそれなりに思い出したりするんだろうけど、被災地に対する支援の意識というのは明らかに減衰しているように思える。それが、こーいうところにも現れているのかなあ、とかボンヤリ思ったり。それとも奇特なオタ野郎どもには、前回販売ぶんですべて行き渡ったのか、そもそも製作数の問題か。

ところで、実際に届いた被災レールだけども、さすがにホンモノだけあってズシリと重く、ひんやりとしている。

何かの役に立つのかと言われれば、うーん、ぶっちゃけない。何かの「重し」として使えるくらいだろう。とりあえず、書棚の仕切りとして活躍中。

カミサンの実家に行き、ひな人形のセッティング。

40年前、つまりカミサンの初節句で買ったものらしく、かなりの年代モノ。畳二畳をガッチリ占拠し、容赦ない迫力である。女っ気のない家庭で育ったので、いろんな意味で目が点。

「持って帰る？」
「いえいえいえ」

セットアップに1時間くらいかかったけど、こりゃ片付けるのも難儀だなあ。

その人のことは、何も知らない。

年齢は、外見から判断する限り、初老といったところ。でも名前も出自も、おそらくは誰も知らない。

府中駅前から甲州街道まで伸びている通路の、TSUTAYAの奥。階段付近に花が手向けられていた。

たぶん、彼が亡くなった。先月末の雪の頃のこと。あのへんをねぐらにしていたのだろうか。思わず手を合わせた。

昨今はすっかり「ホームレス」という呼び方が定着しているようだが、あえて言えば、彼は昔ながらの「乞食」スタイルだった。

今どき珍しく、目の前に空き缶を置き、人通りの多い駅の構内でじっと正座したまま動かない姿を、しばしば見かけた。

もっともそれは「副業」だったのかもしれない。ふだんはアルミ缶を集めたりして、どこかにブルーシートや段ボールでこしらえた家があったのかもしれない。本当のところは、私にはわからない。

身の回りの近しい人間や好感を抱いている著名人を除けば、誰かの死は所詮、他人事にすぎないのかもしれない。

ガードレールに置かれた酒や花束は、記号でしかない。人身事故で電車が止まると、それが意味することを分かっていながら口の中で悪態をつく。そして新聞やテレビは日々、誰かの死を機械的に伝える。

でも府中駅の構内で、寒い日もじっと動かず俯いていたあの人のことを思うと、ちょっとだけ心が痛む。

過去、彼に対していくばくかの施しをしたわけではない。逆に、施しをしなかったせいでもない。

結局のところ彼が自分にとって、まったくの他人よりも近いところにいたということなのかもしれない。

「これだけ色んな人に思い出してもらえたなら、成仏してくれるかな」

そんなネットの書き込みに、ちょっとだけ心が救われた。